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ficut-o - pentru a le spune vacilor-incal{ate de americani si vinir
odati!, cum ne-au promis, si vin[, si ne scape de ruEi? Ceea ce

conteaza acum, 6 martie 1950, aici, pe spate; nemiqcat, cu ochii
bine inchigi: sicriul pe care securigtii il ingropasera in prezen{a

noastra, la 10 decembrie, in cimitirul din Albota era - cum era:

cu sau f5ld ea?

- Fiecare la locul lui!
ii priveqte pe cei ne-aflali la locurile lor, eu sunt la al meu,

pe patul meu, pat adevirat, cu saltea adevirata - aici, unde m-a
repartizat qeful camerei; aici, pe patul meu, lipit de al lui, Ei acela

adevirat; si treaci - la locurile 1or, pe priciuri - ne-treculii; eu

am alti treabi, eu n-am treaba ctt ei, eu vreau si aflu (dupl ce

Elisav are si mi intrebe) cum era sicriul: cu?, fir[?

- Din clipa asta, nimeni nu mai vorbegte!

Din clipa asta, nimeni n-are decAt si nu mai vorbeascd - degi

nu vorbise directorul Dumitrescu; deqi nu vorbise ofilerul politic
Marina; nici prim-gardienii MAndrul[, Ciobanu; nici mlcar
sergentul Georgescu. Deqi

- Din clipa asta, nicio migcare, niciun simn!
Rostitorul a rostit: simn. Simn a spus spuitorul.
Abia acum - ca la un semn - incremenesc. ii simt pe colegii

de celuia (ii simt cu pielea obrazului, cu genunchii putrezind, cu

Iimba ingrogdnd), ii simt incremeni{i, inaintea mea - in timp, deqi

am venit mai tdrzitt, m-am aqezat cu incrernenirea in fruntea lor,

tocmai, fiindci mi aflu alituri, pe un pat adevirat, nu pe prici.
incremenili - asta si fie inhibilia de proteclie? Aga increme-

nesc qi antilopele?

Simn a zis zicitorul. Si este semn, semnal - Ia rindu-i, pre-

gatit, insa atAt de necrezut in enormitatea lui, incAt qi-a pierdut
funclia de avertizor, de indemnitor sI te aperi de primejdie, fie

Ei doar prin fugi. Semnul-semnalul de acum, avertismentul ne

avertrzeazi: nu mai avem scapare.

Inhibilie de protec{ie - inainte, nu acceptam nici noliunea,
cuvintele: inhibilie, fie - dar proteclie? in misura in care, dupa

semnal, pericolul nu se abate asupra ta (sau: doar asupra ta,

nu), desigur, scapi, dar nu pentru c; ..
eventual, apirat activ, ci pentru ca, :-
dat gi peste tine. Inhibilie de protectie - :
incremenegti?; qi agtepli? Agtepti, ce: r. .;
inhibatul-protejat, gi si te inghitA far; '

Oricum, am incremenit. lv{asina .-.
insi, printr-un miracol al com;.er.., .

o frac!iune de milimetru, cu o iran.-:- .

dinte de rotifi. Bineinleles, in contrr.-. ,

indaret, in ciudaprimei impre.ii. h-r -r .

in dreapta. $i, totugi, un dinte de rotl-. :=

sc[pare, atunci de intArziere. Si dac: ..-
in jos (ori in sus) merge incd, se mar '-- i.
maica noastrl ocrotitoare (atit cat :r ....
tri, mAntuitoarea, menoria, ultim- :.-
mAngiiere, inainte de plecarea in.'- ,- -
durere, nici incremenire...

Un dinte de roti!a in sen: inr'.:- - - -'
dinte de rigaz - se spune. se .Cr c -.
ori ili singur derulezi intreg drur - - -.
atunci; inainte de a pleca, te mar sc. ,. .

(ca sa ai ce regreta?; ca sa te uofl-, .: -'

de-a-ndaratelea, incepe cu slarrit
inceputul - ce va incepe odata ce s ':, -
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Simn a rostit rostitorul.
Sernn ca trebuie sa amAn, evit - mi las retrogradat cu un dinte

de rotili acolo unde simnul incl nu md. atinge, memoria, maica
noastra, ma naqte invers, cu pdntecele ei re-primitor - pAn[ ieri,

Fana ieri ia prAnz, pina aici, pAn[ in dreptul usii:

- Tu, mai, ceala gchiopl zisese seful camerei, Tu-ai sd g[zi
aicea, pe pat - Cori, treci in locul lui Roqca, Roqca pe pricil Aqal

Brava! Partizanii din Figlraq, fiindci gi-or dat singele, primesc
pat adivarat...

Eram lac de sudoare inghelatl, privirea mi se aburise de

durere, asa c[ nu fusesem in stare sa-i rS.spund qefului c[ nu eram
partizan, cAt despre singe, nu mi-l didusem, imi fusese luat...

De dimrnea{i, de cAnd, in celula de la subsol, unde flcusem
carantina - gi unde fusesem anunlati de mutare -, nu avusesem

timp (nici voie) si mi intind, fie gi jos, pe ciment, ca sA nu mA

mai sprijin pe genunchii care abia didusera primele semne de

vindecare, ci, iatd, din nou erau puqi la grea incercare. Adevdrat:
de la subsol pind aici, la al doilea etaj ma purtaseri de subliori
Saptefrali si Damaschin, insi genunchilor mei le-ar fi trebuit o

targa, macar o lecticI din brate impletite. Dar, de cum prietenii
mei igi inlintr-riseri rnAinile, ofilerul politic Marina se napustise
asupra lor, cu pumnii, cu picioarele:

- Asta-i ajutor-legionar, bandililorl SI urce singur, singur a

ridicat mAna impotri',,a poporului Si-a clasei...

- \'ezi, bre, daca ridici rnAna? se hlizise Mihai $aptefra{i.
'Potriva... ? 'Ncitoarea te arde peste bot, de rlmAi schiop, ca un
dujn-ra', 'rait care - asa-ti tre'!

Gluma il costase pe Mihai un gpi! de ci

Marina, gi un ciomag peste ceafe, de la prin
- care, ca se nu fie blnuit de... favorizare, i
Damaschin:

- 'J-auzit, bi, ce-o ordona'tova' 'lent?

propti!' de subsori, de sI nu buqasc' -'zecr
Ciobanu: o vit[. insl nu la Ciobanu mi t

piezig; ci la bestia de politic: imi dezvelisem c

il ameninlasem in gAnd: ,,Lasi, tu, lasi: Flir
pe tine, ili pllteEte el - 9i pentru Seliva, Ei per

urcugul meu..." - urcug pe care il Ei incep
picioare lepene gi sub directa bit[ a lui Cir

Beat de durere, cu urechile vuind, inrt
mensiunile neobiEnuite ale camerei - dei
de delinuli? o mie?), dar nu infelesesem ,

individul cu gapc[ proletari qi corn de ri-n<

acordindu-mi,,pat adivarat", netrimitirnd
recunoscusem pe ciliva colegi de la subsol

- O si fim megieEi, o yreme..., auziser
pat (stlteam cu ochii,inchigi, fericit ci nime
greu, in bielii mei genunchi). De-aici ai rid,
ca dintr-o loji de orchestrS, - este, Pop Cor

imi slrise inima din loc: spusese Pop $i u
Elisav? Parci, nu, parci altfel de Pop, a, da: C

De ce da, de ce nu, bine ci nu Elisav - Elisar
Elisav trebuie si rlmini afari, nu numai
in Iugoslavia, de acolo in Italia, de acolo si
bati-n Poarta Casei Albe, sI le explice mi.
ce porclrie f[cuser[, dAndu-ne rugilor - s

gi un desen, si-i scuture, s5.-i trezeasci! Si s

ne libereze! De asta, dar nu numai: ci a5a;

liber: mai exact: ne-arestat, fiindciL liber a

Medrea cel mic... in cele trei luni de cind
liber, inlelesesem, mi obisnuisem cu celelt

lui Elisav: mort de frig, de foame, de epui

10
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zitoare - o groapi sapate in gridini, o pivniti cu pereli dubli,
o pegteri cipicitd; clzut, adormit, dintr-un copac qi mAncat de

lupi, ori agonizdnd, lung, cu oasele rupte, cu miruntaiele sparte;

impuEcat de inqigi partizanii (nu cunoscuse parola - se zice ci
au fost cazuri); sinucis. Mi obiqnuisem gi cu ceea ce era gi mai
al lui: in clipa in care ar fi constatat ci a incetat de a mai fi liber,
Elisav ar fi incetat si triiasci: ar fi murit, pe loc, de arestare.

Dar dacd, totugi, ,,Megiegul" rostise: Pop Eiisav?, mI intre-
basem, cu genunchii, dintr-odati, inghelali. $i nu: deasupra, la

capul rneu, glasul lui Fuhrmann:

- Aaaa! Deci dumneata eqti celebrul Cornel Pop de Ia Me-
dicina din Cluj - incAntat. ". Am auzit atdtea despre dumnea...

- Ai auzit! Di un'e-ai auzit, mei?l - Megiegul nu numai ci se

rastise, nu numai ci ii spusese lui Fuhrmann: mai - dar pusese

o intrebare-cu-epole!i.

- Di onde-am auazeeet?, isi ovreise Fuhrmann glasul. Aql si

triiesc iu, de n-am auzat di la radiu Maskvi, din gora lu Levitan,
vir cu mituEa unui unchi di la mini di la Vilna - da'matali ci

feli di radiu ascul1i, domn' ciprar rnajor?

Bravo, Fuhrmann! I-ai inchis ,,gora" Megiegului - care, dupI
ce inghilise indelung, sonor, cu buzele dintr-odati albe, izbucnise

in rAs - un ris alaturi, gros, gras:

- Ha-ha-ha! Ho-ho-ho! Dar tu ai umor, mii perciunatule!
N-oi fi cumva student la Conservator, clasa Circ? Ho-ho-hol!

Veselie mare. Cam scArlAlitoare, in gura,,vechilor" din cameri,
numai ei rAdeau. Grupul format in jurul meu se indepirtase cu,

in centru, Megiegul - care-i depigea pe toli cu un cap, ba nu: cu

o birbie - are birbia ca un pumn, ca un pumnal, birbiesul... Imi
era riu, rau, durerea incepuse bataia de metronom in genunchi,

la subliori, intre picioare, semn cI infec!ia, infecIia... ,,Doctorii"
din celula de Ia subsol nu se aflau prin preajm5., nimeni nu md

lua in seam[, aga cd md adresasem unuia in costum maroniu,
un necunoscut oprit Ia picioarele mele. insi el nu mi auzise,

desigur, din pricina rumorii de celuld; ori se preflcuse, altfel de

ce-ar fi intors privirea de la mine? Cautasem cu mAna, la intim-

plare, pe lAngi clpltdi: dldusem peste o m
scuturasem, orbegte:

- Fii bun gi caut-l pe Bdrsan, e inedicir
in primul moment, crezusem ci m6rna st

atita violenlI, fiindcl stlpinul ei se gribise s
cum i se spunea. Dar numaidecit ceva quit

cureaua m[ plesnise pentru a treia oara qi

acoperisem capul cu miinile.

- Eqti nebun, Cornel? Ce te-a apucat? I
Glasul lui Octavian Apolzan. La capul u

zbdtea, mormlia, mAriia, gemea. Tropote ir

Megiegului:

- Ci-i aicea, mii!? Ci s-a-ntimplat, me

- A9 vrea gi eu si gtiu ci-s-a-ntimplat-n
zan. Cu eI, cu Pop Cornel - cum de-a aiun:

- Ci hal, mli?! $'tu, Pop Cornel la
Megiegul.

De parc6 ar fi spus: ,,Marq!" unui ciine. I
lui aplruse deasupra mea capul gefirlui de r

bdrbia, monstruoasi,vLzrfiS. de jos. Me int

- Te-o lovit? R[u de tot? Iartd gi tu, Co
nervii. .. S-o fi miniet ci i-ai luat patul-..

A, da? A, da: spusese: ,,Cori, treci in ler
desigur, de la Cornel... Numai ci eu nu-i I

i-l luasem:

- Dumneata m-ai adus aici, spuses€[
Puteam sta fbarte bine pe prici. cu

- $[zi ghiniEor - Megiegul nra

baieli, de-ai tii suntem q'noi - esie

unde qf,zi, ci, nu-i bine la noil Pat

pui... priveligtea - de-aici ai si vez

- este, Cori?

Cel in costum maron - aflat in ace

mele - incuviinlase cu grabi, din cap (n

schifase qi o pozifie de drep[i?). Cum aqa:
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fi apucat eu de mAni? El si mi fi lovit cu centura? Dar cind?,
cum? - doar se afla in acelaqi loc, la picioarele mele, gi atunci
cXnd gisisem mAna, atunci cAnd... m[ lovise, atunci cAnd in-
tervenise Apolzan... Genunchii sunt de vina, numai din pricina
ior, infeclia, infeclia...

Egti tot din Fig[rag? il intrebasem pe costumat Ei zimbisem,
doar nu mi puteam supira pe cineva care nu stdtea bine cu nervii,
orice mi-ar fi facut - apoi, fiindci el nu plrea si inleleag[, adi-
ugasem: DeEi nu toli Pop-ii sunt ff,gariEeni... - qi zAmbisem iar.

- Ce? ficuse el, intr-un tirziu, qi ceva care ar fi putut se fie
gi veselie, ii bolise gura. Ce?

- Am r.rut si spun ci gi pe mine ma cheaml Pop.

- Nu, nu, nu! Md confunzi! se aplrase maroniul. Pe mine
mi cheami Gherman...

- Pe mine, Jurcanu! - Megiegul se trintise pe patul de

allturi. Eugen Jurcanu - ai auzit de mine?

Ca si nu-l ofensez - nu auzisem de el - zisesem:

- E un nume frecvent in Basarabia.

- Coom? se mirase el. Pi ci lume trliegti? Republica Socia-

listi Sovietici Moldoveneasci, nu Basarabia! - qi, inainte ca eu

si p-rri6sp daci mi corectase cu ironie ori serios, scizuse tclnul:
'S di pi la R.adau!', cunogti pe-acolo?

Ca si nu-l ofensez - nu, nu ,,cunosteam pe-acolo" - clatina-
sem din cap qi ridicasem din umeri, a scuzl. Dar el:

- Pdcat - eqti legionar?

Nu-mi pllcea, dar deloc nu-mi pl[cea felul lui de a incheia
raspunsurile rlsucindu-le in intrebare, a;a cd spusesem, cu ochii
in tavan:

- Plcat - dumneata eEti? - gi mi apiecasem spre ei, atAt cAt

imi ingiduiau genunchii.
Nu-i plicuse ,,rispunsul" - de ce, doar aga rispunsese gi el.

Ochii, din c[prui, se f]cusera galbui. Se straduise s6, zimbeasci,
aritind din birbia ca un picior, spre picioarele mele:

- $-atuncea? Cum, de ce? Te-ai jucat de-a... partizanii 9i

ldndarii? Ai flcut pe partizanul?

- Asta era? am zis. Vasizicl: fiindci eu
neata Ei nu cunosc pe-acolo, rezulti ci m-ar
nul - ca legionar, evident, toatd luriea gtii:
numai in picioare imbrlcate in cdmagi r-er

pi la voi, pi h Rndlu!'? Asculti, colega: sun

mi-am petrecut timpul numai prin inlirm,
cunosc celula. Deci, nici eventuala etici de c

te prezinfi, nu ca cel care egti ori crezi tu ca

cel pe care ceilalli te-ar Yrea...
M[ cam incurcasem - insl veci-nul tre:

intr-un cot. $i md soma cu uitltura lui ga

Mersesem, poate, nu prea departe, dar sigr

- din pricina genunchilor infectati. imi e

totugi, mI strlduisem:

- Mi s-a mai inttmplat asta... Unii,
impuqcat in picioare, igi inchipuie cd tret
partizan,ca si mi se intimple una ca asta - F
le-ar face lor pl[cere sI m5. stie partizan, ex
rugi, dinamitor a trei poduri, distrugitor a g

- $' n-ai zvdrlit tu-n aer micar un @et!
gluml - megiequl. $' n-ai impugcat tu mdri

- O s[ te deceplionez: n-am! Nici mr

picior de... rus (qi apdsasem). Ale mele -
- au cunoscut oarecari plictiseli intr-o o
imprejurare, la Sibiu...

- in munlii Sibiului?

- O si te decepfionez: nu in mun[i, i-n

- Arestati qi ea? Ori incd liberi?

- Te intereseazl sori-mea? Sau numai.
spune ci eEti o persoanl discretl, nici din s
- dar pentru c[ suntem... megiegi, lgi incre

- De-i drumul! S-auzim!

- Auzi-o: Rugii au liberat-o pe sori-me

- Cum aqi?
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- Uite cum-aqd; cu balalaica: ta-ta-ta-ta-ta! definitiv - nu

ca pe mine provizoriu, vreau si spun: numai in genunchi - dar

a dumitale?

Galbenul din ochi diduse intAi in violaceu; apoi se cenuqise.

Vecinul meu de pat inlelesese, fulgeritor... rlspunsul-intrebat.
De acea dati ins[ rlspunsese ca oamenii, doar prin raspuns:

- Ale mele - sunt doui... - tlcuse el, dintr-odati, ragugit,

apoi oftase din adAnc: Am o fetili, Oltea o cheaml. Oltea o

cheama 5i pe mamd-sa...

Oftand, se dezumflase, se micise; pini gi birbia i se gtersese.

Ramlsese pe spate, cu mina dreapta sub ceafa, cu privirea atir-
r-rati de tavanul celulei. Pieptul se ridica, sc[dea cu gchiopitiri

- de 1a oftaturi.
\li nipidise rnila: bietul de el, avea sotie 9i copil - fetill,

Oitea o chema, ca pe maicd-sa... Trebuia si binuiesc, arlta cu

cel pu{in zece ani mai in vArsti decit mine, avea deja riduri. ..

Si fie student-intArziat - de rizboi? Ori absolvise de muit facul-

tatea - care-o fi -, insl nu-Ei trecuse licenla? Oricum, are statut

de inca-student, altfel n-ar avea ce c[uta Ia Pitegti.

A; fi vrut si-i spun o vorbi bund: pentru noi, studen[ii celi-

batari, e mai ugoari puEciria; dorul nu ne leagi decit de p[rin{i
(de care tot incepusem a ne indepirta), eventual de o iubiti (de

care abia incepusem si ne leg[m) - pe cdnd ,,bAtrinii", cu ne-

veste, cu, mai ales, copii...
Ciutam, febril, cuvinte potrivite, cuvinte de incurajare, cAnd,

intre doul oftaturi reprimate, Jurcanu intrebase, mI intrebase:

- Dar frate-tiu?
Frate-meu? De unde Etia cd am un frate?

Avusesem noroc: chiar atunci Bdrsan cu intreg alaiul de

doctori se apropiase - altfel nu qtiu ce ag fi rispuns. Mai exact:

nu qtiu ce anume n-ag fi rispuns.

Din clipa asta, nicio migcare, niciun sdmt,

Din clipa asta, a poruncit poruncitorul
extrag cu incl un dinte de roti{i, mai incolc
noastre - pAn[ ieri-dimineall, in celula de li

- Ciobanul r[cnise, furios, Dumitrescu,
schilodul [sta, aici,la mine? Mi-l pui pe prima
Ei s[ faci borg din el!

imi luasem rdmas-bun de la biiefi,le ur
,,Liberare grabnic[" - ins[ nu eu fusesem

ei, dupl listi. Rimlsesem singur. Dupi rre
intrase Marina, politicul:

- Nu cunogti regulamentul, bandituler l

incercasem sI-i spun ci nu pot; ci sunt
chii... - doar fusese de fala cand domnul dire
trimis la spital. Politicul m[ silise sa mi ridir
in picioare, departe de orice sprijin:

- Ce culoare politicl ai, banditule? Terar
social.democrat? Legionar! - nu mai era int
aatzalie.

- Niciuna, zisesem.

- Cum, niciuna, banditule?! - si-mi tri
popii sunt legionari!

- Tata e invilltor, nu popi.

- Minfi, bestie fascistl! !i se spune Pr

familie?

- Vi se spune Marina gi nu avefi mari*
Ddduse un pas indlrit:

- De unde gtii, banditule, cum mi chea
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